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Einstein la describió como “la idea más afortunada” de su

vida, pero convertirla en una teoría completa le llevó al

físico años de esfuerzo y de pasar constantemente del

éxtasis a la zozobra. La última etapa del proceso fue
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también el mes más intenso y productivo de la carrera de

Einstein.

La fuerza de gravedad siempre fue la rara de la familia. Cualquier

otro empujón o jalón se siente físicamente: nos vamos de bruces

cuando el coche da un frenazo. Nos aplastamos contra el respaldo

del asiento cuando arranca de golpe. En las curvas el cuerpo se nos

va de lado en el sentido opuesto. Cuando nos chocan por detrás, se

nos tuerce el cuello por la inercia de la cabeza (la inercia es la

resistencia de un objeto a cambiar de movimiento). El cuerpo

humano abandonado a estas fuerzas se reduce a un vil objeto físico

con masa e inercia. Pero abandónense ustedes a la pura fuerza de

gravedad, sin soporte de suelo ni silla, y verán por qué es la rara de

la familia. No necesitan tirarse de lo alto de un edi�cio. Basta subirse

a uno de esos juegos de feria que te ponen en caída libre

momentáneamente. Me consta porque una vez me dejé convencer

por mi hija de subirme con ella a uno de esos juegos. Lo más notable

durante la caída libre fue la sensación de que me �otaban los brazos

y mis posaderas dejaban de ejercer presión sobre el asiento:

cayendo por efecto de la gravedad era como si la gravedad hubiera

desaparecido.

Caída libre

En su libro Vida de Galileo, Vincenzo Viviani, último alumno y primer

biógrafo del cientí�co italiano, cuenta que su maestro desmintió a

Aristóteles en lo tocante a la caída libre “con repetidos experimentos

hechos desde lo alto del campanario de Pisa con participación de los

otros maestros y �lósofos”. Esta frase es la base de la leyenda de

que Galileo dejaba caer bolas de plomo y de madera desde lo alto

de la torre de Pisa ante la mirada atónita y furibunda de sus

detractores aristotélicos. La leyenda seguramente es falsa, pero no

hay duda de que Galileo sabía que dos cuerpos de pesos distintos

caen exactamente al mismo tiempo si no hay resistencia del aire.

Aquí se puede ver una dramática demostración con plumas y bolas

de boliche: www.youtube.com/ watch?v=E43-CfukEgs.

Unos años después de Galileo, Isaac Newton lo explicó así: en virtud

de la masa, la gravedad tira con más fuerza de la bola de boliche
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que de las plumas. Más fuerza debería corresponder a más

aceleración, pero, también en virtud de la masa, la bola de boliche

tiene más inercia y resiste más tercamente a las aceleraciones que

las plumas. Los efectos de jalón gravitacional y resistencia inercial se

equilibran exactamente y bola y plumas caen con la misma

aceleración. Lo cual no explica nada, sólo cambia un misterio por

otro: ¿por qué se equilibran la gravedad y la inercia, dos propiedades

en principio completamente distintas? Newton lo consideraba una

simple coincidencia.

Idea feliz

Sentado en su taburete de técnico de tercera clase en la o�cina de

patentes de Berna, Suiza, Albert Einstein, de 28 años, ponderaba el

enigma de la caída libre. Dos años antes, en 1905, había publicado

tres artículos que llegarían a considerarse revolucionarios, pero el

mundo de la investigación cientí�ca aún no se decidía a adoptar al

joven creador de la teoría especial de la relatividad. El empleo de

técnico de tercera clase se lo había conseguido el padre de su amigo

y compañero de estudios Marcel Grossmann cuando ninguna

universidad quiso contratarlo al salir de la carrera de física. El trabajo

era aburrido, pero a Einstein le sobraba tiempo para pensar.

En 1907, pensando en la caída libre, decidió que la coincidencia

numérica de la gravedad y la inercia era demasiada casualidad. Si

éstas se compensan tan exactamente, tiene que ser porque, en el

fondo, son lo mismo. Esto explicaría el misterio de la aceleración en

caída libre igual de bien que la simple coincidencia numérica de

Newton, pero tendría otras consecuencias. Para entenderlas,

Einstein se imagina un elevador sin ventanas. El cable que lo

sostiene se rompe y el elevador se desploma. Desde el punto de

vista de un observador en tierra, todos los objetos que se

encuentran en el elevador caen con la misma aceleración sin

importar sus pesos. Pero, ¿qué ven los ocupantes (cuando se les

pasa el susto)? Pues lo mismo que yo en mi juego de feria: que todo

empieza a �otar, exactamente como si el elevador se encontrara en

el espacio, lejos de todo y sin gravedad. Ahora bien, antes de

romperse el cable la gravedad mantiene las cosas pegadas al piso;

pero esto sería exactamente lo que observarían los ocupantes si en
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vez de estar en la Tierra, el elevador se encontrara en el espacio y un

cohete lo remolcara hacia arriba impartiéndole una aceleración

constante.

En resumen, si los ocupantes observan que las cosas �otan dentro

del elevador, puede ser que el aparato esté �otando en el espacio o

en caída libre en un campo gravitacional. Si los objetos se sienten

atraídos hacia el piso, no se puede saber si el aparato está en reposo

en un campo gravitacional o acelerándose en el espacio. No hay

experimento físico posible que les pueda decir a los ocupantes, en el

primer caso, si caen o �otan, en el segundo, si aceleran o gravitan.

Las situaciones son equivalentes y por lo tanto indistinguibles.

Einstein llamó principio de equivalencia a esta imposibilidad de

distinguir entre inercia y gravitación. Años después dijo: “Fue la idea

más afortunada de mi vida”. También fue la que más lo hizo batallar.
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Einstein style

Hasta aquí no parece que nos hayamos apartado mucho de la idea

original de Newton; muy bien: no hay coincidencia, sino equivalencia

—podríamos pensar—, ¿y qué? Durante cuatro años Einstein estuvo

ocupado con otros asuntos profesionales y personales (véase ¿Cómo

ves?, No. 78), pero en 1911, por �n con un puesto académico en una

universidad, volvió a pensar en la gravedad y en el elevador y sus

ocupantes.

Ahora un rayo de luz entra por un agujerito en la pared. Si el

elevador está �otando en el espacio, el rayo atraviesa la cabina en

línea recta; por lo tanto, también la cruza en línea recta si el aparato

está en caída libre porque las dos situaciones son equivalentes. Pero

si el elevador va acelerando, entonces, conforme el rayo de luz

avanza por la cabina, ésta va aumentando de velocidad. La luz se va

quedando atrás cada vez más rápido y el rayo parece curvarse en el

interior del ascensor acelerado. Por el principio de equivalencia, lo

mismo tendría que suceder si el elevador estuviera en un campo

gravitacional. Conclusión tremenda: la gravedad desvía la luz. He

aquí una predicción completamente ajena a la física de Newton, en

la que la gravedad sólo afecta a los objetos materiales y la luz

siempre viaja en línea recta.

Típico del estilo de Einstein. El personaje tiene fama de genio

creador de teorías aparatosas e incomprensibles, pero esta fama es

tan falsa como el experimento de la torre de Pisa. Pregúntenle a un

físico y les dirá que el estilo de Einstein se caracteriza, al contrario,

por su sencillez y elegancia. La genialidad estaría más bien en su

capacidad de tomar ideas simples y extraerles consecuencias

tremendas por medio de razonamientos intuitivos, incluso antes de

construir una maquinaria matemática adecuada.

Es más, Einstein menospreciaba un poco las matemáticas puras y en

la universidad no había tenido empacho en volarse las clases de las

materias más abstractas, que él consideraba inútiles juegos

mentales... de lo que habría de arrepentirse. La primera vez fue en

1909, cuando su antiguo profesor Hermann Minkowski, que otrora lo

considerara un holgazán, reformuló la teoría especial de la

relatividad de su exalumno de una manera mucho más natural y
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elegante, en términos de un espacio matemático de cuatro

dimensiones al que llamó “espacio-tiempo”. Se podría decir que

Einstein expresó las ideas en lenguaje llano y Minkowski las

convirtió en poesía. Llegada la ocasión, el ex discípulo tuvo la

gallardía de reconocer la aportación de su maestro.

Con su característico poder de intuición, Einstein le sacó mucho jugo

al principio de equivalencia entre 1907 y 1911. Otra conclusión

basada en éste y en su teoría especial de la relatividad de 1905 es

que el tiempo transcurre más lentamente mientras más intensa es la

gravedad. Tanto la desviación de la luz como la dilatación del tiempo

en un campo gravitacional podían ponerse a prueba, pero no sucedió

inmediatamente.

Gravedad es geometría

Con estos resultados, Einstein por �n se decidió a edi�car la

descripción matemática completa de la equivalencia entre inercia y

gravitación. Ya sabemos que ésta implica que el movimiento de los

objetos en un campo gravitacional no depende de sus masas: las

plumas y las bolas de boliche se mueven exactamente igual. Es más,

la trayectoria no depende de ninguna propiedad del objeto, de modo

que podríamos considerarla más bien una propiedad del espacio

mismo (o, mejor dicho, del espacio-tiempo). Es como si la gravedad

moldeara el espacio-tiempo y los objetos sólo se dejaran llevar por

sus contornos y altibajos. El principio de equivalencia le exigía a

Einstein convertir el campo gravitacional en una especie de paisaje

ondulado por el que se deslizan con abandono los cuerpos y la luz.

Gravedad es topografía.

Construir la nueva teoría de la gravedad equivalía a establecer

ecuaciones que incorporaran la reciprocidad implícita en el principio

de equivalencia. Así la expresó años después el físico John Wheeler:

la materia le dice al espacio cómo deformarse, el espacio le dice a la

materia cómo moverse.

Einstein no tardó en darse cuenta de que en esta tarea no se podía

usar la geometría usual, en la que el camino más corto entre dos

puntos es una línea recta y las rectas paralelas nunca se cruzan.

Lamentablemente, desconocía las matemáticas necesarias. Ni
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siquiera estaba enterado de que ya existían. Uno se puede imaginar

a sus antiguos profesores meneando un dedo al tiempo que

sentencian: “¡te lo dijimos!”

“Ayúdame, si no me vuelvo loco”, le escribió Einstein a su viejo amigo

Marcel Grossmann, siempre más atento que él en las clases de

matemáticas cuando eran estudiantes de física en Suiza. Bajo la

tutela de Grossmann, Einstein aprendió la geometría de espacios

curvos desarrollada por Carl Friedrich Gauss y Bernhard Riemann en

el siglo XIX y el cálculo tensorial de Gregorio Ricci y Tullio Levi-

Civita, que sirve para construir ecuaciones que no cambian cuando

cambia el sistema de coordenadas. En otras palabras, el cálculo

tensorial deja ver lo esencial por encima de los simples puntos de

vista, la herramienta ideal para una teoría de la relatividad.

Talacha e insomnio

Einstein y Grossmann colaboraron entre 1912 y 1914. Las

matemáticas de espacios curvos eran inimaginablemente

engorrosas. Cuando obtenían ecuaciones que satisfacían una de sus

exigencias, resultaba que no satisfacían las otras. Había demasiadas

posibilidades. En 1913 los colaboradores publicaron un esbozo de la

futura teoría general de la relatividad en el que las ecuaciones no

salían completamente independientes de las coordenadas, para

frustración de Einstein. Luego el obstinado físico siguió trabajando

por su cuenta. En sus cartas decía que se afanaba “como un loco” y

que el esfuerzo era “sobrehumano”. Al mismo tiempo tenía que

sortear considerables problemas personales con su primera esposa,
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Mileva Maric, de la que se estaba separando y que continuamente le

pedía dinero. Además, Einstein había entablado una relación

amorosa con su prima, Elsa Löwenthal, y Mileva no quería que se

enteraran sus hijos, de 10 y cuatro años. Por si fuera poco Europa se

estremecía en la inestabilidad que llevó a la Primera Guerra Mundial.

Solitario en su austero departamento de Berlín, Einstein comía mal y

dormía peor. Para relajarse tocaba el violín. A �nes de junio de 1915

Einstein presentó sus avances en una serie de conferencias en la

Universidad de Gotinga, hogar académico del matemático más

célebre de Europa, David Hilbert. “Estoy encantado con Hilbert”,

escribió Einstein en una carta después de discutir sus cuitas con el

matemático. El sentimiento era mutuo. Hilbert quedó muy

complacido con Einstein y con la teoría general de la relatividad.

Pero ésta era un problema matemático incompleto, y por lo tanto un

reto irresistible para cualquier matemático que se respete. Hilbert se

integró a la carrera para el sprint �nal.

En octubre Einstein había caído nuevamente presa de la

desesperación: las ecuaciones no se aplicaban bien al movimiento

de rotación ni conservaban su forma en cualquier marco de

referencia, requisito indispensable para garantizar la relatividad de

los movimientos acelerados y con ella el principio de equivalencia.

Por si no bastara, tampoco explicaban correctamente el único

fenómeno bien conocido que exigía una nueva teoría de la gravedad:

las irregularidades del movimiento del planeta Mercurio.

Observadas desde el siglo XIX, nadie había podido explicarlas

usando la gravitación universal de Newton, y por lo tanto eran un

importante patrón contra el que tenía que medirse la teoría general

de la relatividad.

Carrera contra reloj

En noviembre de 1915 Einstein se comprometió a dar cuatro

conferencias ante la Academia Prusiana. “Durante los últimos cuatro

años he tratado de establecer una teoría general de la relatividad”,

dijo Einstein al principio de su primera conferencia, lo que daba a

entender que no lo había logrado. Ahora Hilbert le pisaba los

talones. El matemático le había informado que había un error en su

último esbozo, a lo que Einstein, con cierta exasperación, contestó
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que él también se había dado cuenta. Luego le envió a Hilbert una

copia de su primera conferencia.

A partir de ese momento, la carrera de Einstein adquiere un ritmo

frenético. El 11 de noviembre presenta nuevas ecuaciones, pero

éstas no acaban de resolver todos los problemas. Le manda la

conferencia a Hilbert y como quien no quiere la cosa, le pregunta

cómo va él. El matemático le contesta que ha encontrado una

solución. “En vista de su interés”, le escribe Hilbert, “me gustaría

presentarle mi teoría con todo detalle el martes. A mi esposa y a mí

nos complacería mucho que se quedara en nuestra casa”. ¿”Mi

teoría”? Y encima Hilbert añade en posdata: “Hasta donde alcanzo a

entender, su solución es completamente distinta de la mía”. Aquello

es demasiado. Einstein declina la invitación pretextando cansancio y

dolores de estómago y redobla su ritmo de trabajo.

Por �n prueba otra modi�cación de las ecuaciones que explica bien

las irregularidades de Mercurio. La emoción le produce

palpitaciones. “Pasé varios días transportado de alegría”, escribirá

después en una carta. El 18 de noviembre descubre que el resultado

de Hilbert es casi idéntico al suyo. ¡Horror! Tercera conferencia en la

Academia Prusiana. Einstein escribe a su rival: “Su sistema coincide

exactamente con lo que he descubierto estas semanas y presentado

ante la academia. Hoy presentaré un trabajo en el que obtengo

cuantitativamente, por medio de la relatividad general, el

movimiento del perihelio de Mercurio. Ninguna teoría de la

gravitación lo había permitido hasta hoy.” Hilbert contesta

amablemente: “Felicidades por conquistar el movimiento del

perihelio” y lo felicita también por ser tan veloz para calcular, pero al

día siguiente envía a una revista un trabajo con su versión de las

ecuaciones.

Einstein culmina sus cuatro conferencias el 25 de noviembre con

“Las ecuaciones de campo de la gravitación”, forma �nal y

satisfactoria de la teoría. Con la seguridad de haber ganado la

carrera de la prioridad, Einstein puede volver a ser magnánimo: “Ha

habido entre nosotros cierta animadversión, cuyas causas no quiero

analizar”, le escribe a Hilbert al cabo de unas semanas.

“Nuevamente pienso en usted con profunda simpatía y le ruego que

haga lo mismo conmigo”. Más tarde, Hilbert se apresurará a señalar:

“El trabajo es de Einstein, no de los matemáticos.”p
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Examen �nal

Cien años después del mes más intenso de la vida de Einstein, la

teoría general de la relatividad ha superado muchas pruebas. La

desviación de la luz se demostró en 1919 y la dilatación del tiempo

en un campo gravitacional en 1959. Los satélites del sistema GPS

toman en cuenta la diferencia en la marcha del tiempo entre la

super�cie de la Tierra y la altitud a la que se encuentran. Los hoyos

negros, que en los años 30 eran sólo una idea descabellada, hoy se

aceptan como predicción con�rmada (o casi). La equivalencia entre

inercia y gravedad, la idea feliz en la que se asienta la teoría, se ha

probado con una precisión de una parte en 10 billones (ya hay

planes para llevar la precisión aún más lejos) y la relatividad general

es el alma de la teoría del Big Bang del origen del Universo.

Pese a todo, la gran señora de las teorías físicas aún tiene

obstáculos por superar. Algunos físicos señalan que hasta hoy sólo

se ha probado en situaciones en las que no se destaca de sus

rivales, pero la cosa está por cambiar. En 2018 los dos equipos que

descubrieron el hoyo negro supermasivo del centro de nuestra

galaxia observarán atentamente y con telescopios mejorados una de

las estrellas que lo orbitan, que en esa fecha pasará

escalofriantemente cerca del objeto. En septiembre pasado empezó

a operar la versión mejorada del observatorio de ondas

gravitacionales LIGO (véase ¿Cómo ves? No. 68 y No. 195). Las

ondas gravitacionales son otra de las predicciones pendientes de la

teoría más hermosa de Einstein. Es una época muy emocionante. En

los próximos años, el paso de la estrella por el campo gravitacional

más intenso de la galaxia y el nuevo detector del observatorio LIGO

podrían revelar, por �n, la �rma inconfundible de la relatividad

general.

O no.

Más información

• Clifford M. Will, ¿Tenía razón Einstein?: la espectacular

con�rmación cientí�ca de la teoría de la relatividad, Gedisa,

Barcelona, 1989.
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